y entrecortado del que no ignora que no hay peores sordos que los que no quieren oír. “Si la humanidad aspirase a vivir como un norteamericano medio serían necesarios tres planetas.” “Yo no di ningún discurso contra el consumo”, se preocupó en puntualizar Cristina, dirigiéndose al presidente de Uruguay. “No estoy en contra del consumo, nadie me lo creería además, sería muy mentirosa. Además, Pepe, el consumo mueve la economía, y nosotros necesitamos que la gente consuma porque si consume es porque tienen trabajo, tienen un buen salario, porque pueden dedicarlo al esparcimiento”, y como previendo alguna objeción, explicó que los argentinos que cruzan el Río de la Plata no van a trabajar sino a pasar sus vacaciones: “El ocio también es una parte de la vida, todo esto ayuda que el país pueda duplicar su PBI.” Importa para el caso que, quizá en un exceso de didactismo, la Presidenta haya agregado después que “no hay que tenerles temor a la palabra negocio, comercio, dinero, acumulación, capital”, quizá innecesariamente, porque quién puede dudar de que su gobierno está muy lejos de tener miedo alguno a esas palabras, pero dichas así, sin más consideraciones, pueden llevar a conclusiones que no se condicen mucho con algunos hechos de su gobierno y con el famoso “relato” al que recurre para sostenerse: hay contradicciones, cálculos de situación, cuestiones estratégicas o tácticas, que, si no son explicitadas en toda su complejidad, confunden, y algunas de las consecuencias de esa confusión las está pagando su gobierno.

Por supuesto que no le faltan razones a Cristina Fernández para defender el empuje con el que los gobiernos kirchneristas decidieron jugarse al consumo. Pablo Acosta, del Centro de Estudios Políticos, escribió en una página de La Cámpora, acerca de la Asignación Universal por Hijo, que “desde el punto de vista económico incentiva al consumo, ya que el sujeto que percibe la AUH tiene propensión marginal a consumir cercano a uno, es decir que el total del ingreso que percibe lo consume. Al aumentar el consumo el sector empresarial tendría que  aumentar sus producciones de bienes y servicios para ofrecer, para ello necesitaría contratar a más personas que trabajen,  que luego, con el salario que perciben lo vuelven a consumir, (círculo virtuoso de la economía, -consumo-inversión-trabajo-consumo-).” Esa es, en grandes líneas, la dinámica virtuosa, según el léxico presidencial, resultante de un principio insoslayable en el que se sostienen las gestiones kirchneristas: la apuesta al mercado interno. Cristina ha dicho muchas veces que no se explican solamente por razones de justicia social o de disminución de la desigualdad medidas como la AUH, los subsidios al transporte y a los principales servicios domiciliarios o la extensión de las jubilaciones, o las políticas para combatir el desempleo o para que los salarios y las jubilaciones crezcan por encima del costo de la vida. Políticas de crecimiento que dieron resultados: ya que, para consumir, alguien tiene que producir, ese dinero para el consumo tiene que llegar a la mayor cantidad de argentinos posible.

¿Es a eso a lo que se opone la exhortación humanista de José Mujica? Si uno se fija en las medidas de su gobierno, nada hay que permita suponerlo, y más bien se puede verificar lo contrario, hasta en la decisión de autorizar a la pastera Botnia una mayor producción de pasta de celulosa.

 

Nueva York, septiembre de 2013. “Hemos sacrificado los viejos dioses inmateriales y ocupamos el templo con el dios mercado”, dijo el presidente Mujica en su discurso ante la 68ª Asamblea. “Él nos organiza la economía, la política, los hábitos, la vida y hasta nos financia en cuotas y tarjetas la apariencia de felicidad”. Y después, “El hombrecito promedio de nuestras grandes ciudades deambula entre las financieras y el tedio rutinario de las oficinas, a veces atemperadas con aire acondicionado. Siempre sueña con las vacaciones y la libertad, siempre sueña con concluir las cuentas. Hasta que un día el corazón se para y adiós”. De cómo elegimos los humanos vivir se trata, y de cuál será el sentido de las vidas que elijamos, en qué clase de mundo. No es de ninguna manera nueva la expresión de esa inquietud por parte de Mujica, por otra parte. En la cumbre de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños, en Santiago de Chile, en enero, había advertido que “para que la economía crezca hay que aumentar la demanda, y para aumentar la demanda hay que multiplicar la presión propagandística en todos los terrenos: todo ser humano debe ser un gigantesco comprador, alguien capaz de contraer cuentas indeterminadas”, y agregado que “donde todo al parecer debe de crecer, empezando por el consumo, nos tenemos que hacer la pregunta: ¿nuestros muchachos serán más felices? Y, ¿qué es la felicidad? No tengo respuestas muy claras, pero no puede estar muy lejano a la libertad”. No es precisamente libertad lo que tiene el ser humano dedicado a conseguir dinero para consumir, según el pensamiento de Mujica: “El hombre no gobierna hoy a las fuerzas que ha desatado, sino que las fuerzas que ha desatado gobiernan al hombre, y a la vida”, había señalado en la cumbre Río+20, en junio de 2012. “No venimos al planeta para desarrollarnos solamente, así, en general. Venimos al planeta para ser felices. Porque la vida es corta y se nos va. Y ningún bien vale como la vida. […] Pero la vida se me va a escapar, trabajando y trabajando para consumir un “plus” y la sociedad de consumo es el motor de esto. Porque, en definitiva, si se paraliza el consumo, se detiene la economía, y si se detiene la economía, aparece el fantasma del estancamiento para cada uno de nosotros. Pero ese híper consumo es el que está agrediendo al planeta.”

 

Mutación antropológica. ¿Se entiende entonces que a lo que el presidente de Uruguay se refiere es a un estado de la sociedad, a una cultura o una suerte de sentido común? ¿Que, encarada así, la palabra “consumo” alude a los modos en que las subjetividades se relacionan con la sociedad, con el mundo y consigo mismas? Y, aunque es prácticamente el único Jefe de Estado que le da tanto lugar en sus discursos, lejos de ser un descubrimiento suyo, esta preocupación tiene una larga y nutrida historia. Es ya a fines de los 60 que se empieza a hablar de “sociedad de consumo”, o, para dar una fecha, exactamente en 1970 Jean Baudrillard publica un libro que se titula precisamente así, Sociedad de consumo, si bien ya, desde bastante antes Pier Paolo Pasolini venía insistiendo con su obsesión sobre la devastadora instauración de una “mutación antropológica” por la cual los viejos valores conservadores eran reemplazados, como instrumento del dominio capitalista, por “el consumismo” y la aplanación cultural resultante de “las nuevas tolerancias”: una unificación social que volvía de hecho imposible toda pretensión de enfrentar el orden social por parte de sujetos arrojados al vértigo de las satisfacciones individuales.

 

De hecho, advertía Pasolini, unos cuantos años antes de que surgiera la teoría del “fin de las ideologías”, estábamos ante una nueva ideología que venía a sustituir las existentes: “La aparente permisividad de nuestra sociedad de consumo es una falsedad. Hay una ideología real e inconsciente que unifica a todos, y que es la ideología del consumo... El consumismo es lo que considero el verdadero y nuevo fascismo. Ahora que puedo hacer una comparación, me he dado cuenta de una cosa que escandalizará a los demás, y que me hubiera escandalizado a mí mismo hace diez años. Que la pobreza no es el peor de los males y ni siquiera la explotación. Es decir, el gran mal del hombre no estriba en la pobreza y la explotación, sino en la pérdida de singularidad humana bajo el imperio del consumismo. Bajo el fascismo se podía ir a la cárcel. Pero hoy, hasta eso es estéril. El fascismo basaba su poder en la iglesia y el ejército, que no son nada comparados con la televisión”.

 

En la conclusión de El sistema de los objetos, a su vez, Baudrillard planteaba en 1968 que “hay que plantear claramente desde el comienzo que el consumo es un modo activo de relacionarse (no sólo con los objetos, sino con la comunidad y con el mundo), un modo de actividad sistemática y de respuesta global en el cual se funda todo nuestro sistema cultural”. A partir de esa idea, un par de años después, La sociedad de consumo llama la atención acerca de la creación de una nueva mitología en la que los objetos se han desvinculado del significado que les da su función para formar parte de un universo donde son símbolos de prestigio. Se habla entonces de una nueva “pararreligión”, con su propia liturgia, que otorga al consumo un carácter milagroso, suponiendo que quien acumula objetos fetiches alcanzará la felicidad, que sin embargo nunca ha de llegar, porque la sociedad de consumo necesita instalar en los individuos una insatisfacción crónica, e imponiendo la absurda idea de que, al adquirir un producto idéntico al que compran millones de consumidores, el sujeto del consumo accede a la exclusividad: no conseguirá ser una persona única si no se completa a sí mismo con la posesión de ciertos productos.

 

Entre consumo y consumismo. Más recientemente, por su parte, en Vida de consumo (2007), Zygmunt Bauman marca una diferencia radical entre “consumo” y “consumismo”. Este, el consumismo, supondría una sociedad conformada por individuos cuya capacidad de querer o desear ha sido enajenada –ya no les pertenece− para convertirse en la principal fuerza que pone en movimiento a esa misma sociedad, que ahora es una sociedad de consumidores, ya no de productores. No hay duda, para Bauman, que el consumo –de alimentos, por ejemplo, o de abrigo, o de medicinas− es indispensable para la vida, pero otra cosa es el consumismo entendido como un sistema de relaciones que distorsiona todos los parámetros de esa misma vida, incluyendo la percepción que tenemos de los espacios y los tiempos, el valor que damos a los objetos y las actividades, las transformaciones que se operan en cualquier subjetividad que pasa a sostenerse en las esperanzas que el propio consumismo induce y que no puede satisfacer porque no le conviene, además de la reconfiguración, a partir de estos patrones, de los vínculos entre los seres humanos, ya que consumir es invertir en la propia pertenencia a la sociedad, y, convertido el ser humano mismo en objeto de consumo, a esa nueva situación se adaptan los hábitos, las pasiones, las relaciones sociales, afectivas o laborales, las medidas de valor.

 

Bien podemos suponer, sin embargo, aunque más no sea por precaución, que tanto Bauman como Pasolini o Baudrillard exageraron, que detrás de sus diagnósticos late una vocación apocalíptica o algo así. Podemos, probablemente, matizar esos cuadros de situación, aunque sea como ejercicio intelectual, pero lo que no podremos negar, si no renunciamos a mantener abiertos los ojos, es que algo de todo eso hay (o más bien mucho), a la manera de una evidencia no muy difícil de certificar apenas nos ponemos a considerar en serio las cosas. Al fin y al cabo, es Francisco I, tan citado últimamente por tantos, incluida Cristina Fernández, quien una y otra vez viene llamando a “afrontar la vanidad cotidiana, el veneno del vacío que se insinúa en nuestras sociedades basadas en el provecho y en el tener, que ilusionan a los jóvenes con el consumismo ”. No está nada lejos, por otra parte, de esa inquietud, el concepto de “vivir bien” o “buen convivir” (Sumak Kawsay en quechua, Suma Qamaña, en aymara) que han adoptado las constituciones de Bolivia y Ecuador: no vivir ni mejor ni peor que el vecino o el conciudadano, sino vivir bien, sin desvivirse por obtener más, en una sociedad buena para todos en suficiente armonía, en explícita oposición al “vivir mejor” del Primer Mundo basado en el crecimiento continuo y el consumismo.